A mis queridos paseantes del
túnel: son las 00:40 h del viernes 17 de agosto. No puedo dormir. Pienso en la
coca-cola que me he tomado esta tarde y en el café que no debo tomar después de
comer. A una de esas dos estimulantes bebidas quiero echar la culpa de mi
insomnio. La radio no me sosiega como habitualmente. Caigo en la cuenta de que
hoy cumple años mi hermana, mi hermana mayor, mi única hermana. Doy un salto enérgico
en el colchón y me lanzo escaleras abajo en busca del portátil. Necesito
escribir.
| ilusración: Lisa Stubbs |
A veces escribo sin pensar y
otras pienso mucho lo que escribo. Escribir es un desahogo, es mi descarga, mi
terapia, mi orfidal. Decimos muy pocas veces a las personas que queremos que las
queremos. Asumimos muchas veces que ya lo saben. Reconozco que soy pesada hasta
la extenuación y acostumbro a achuchar mucho a mis hijas y les digo lo
tantísimo que las quiero. Hoy antes de irse a dormir, la pequeña Pizpireta le
ha dicho a su hermana mayor “te quiero mucho, Adriana”. Todo porque Pitagorina
ha accedido generosamente a que sea ella quien se quede con el tatoo que
llevaba el pack de petis de chocolate.
Me ha emocionado verlas
abrazarse, quizás porque llevan todo el día, mejor, todo el verano de trifulca
en trifulca. Pero,¿acaso no es así entre hermanas?.
En la distancia, podría mandar
flores a mi hermana y si estuviera cerca no habría podido evitar comprarle un
bolso, le pierden. Pero mi situación es la que es, vivimos lejos y hoy leyendo
un cuento a mis hijas he encontrado este poema, precioso, que quiero regalarle:
No puede estarse quieto,
me llamo mar, repite
pegando en una piedra
sin lograr convencerla,
entonces
con siete lenguas verdes,
de siete perros verdes,
de siete mares verdes,
la recorre, la besa,
la humedece
y se golpea el pecho
repitiendo su nombre.
Oda al mar (fragmento) Pablo Neruda
![]() |
| ilustración: Cathy Delanssay |
A mi hermana siempre le gustó el
mar, mi recuerdo de ella en nuestra infancia es verla arrogante, desafiante,
entrando al mar. Siempre cuentan que, teniendo dos años, creyeron que una ola
la llevó. Pero ella resurgió sonriente y a la desesperación de todos ella
pidió, de nuevo, volver al mar.
Hoy es tu cumpleaños. No olvides que aunque ahora tu
mar esté agitado, tú saldrás victoriosa. Te quiero mucho hermanita. Felicidades.

